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"Las décadas recorridas me han enseiiado mayor humildad y mejor calidad de escucha, lo que
redunda en cobijo afectivo frente al dolor y mesura en el uso de antiinflamatorios y farmacos
biolégicos. Si bien la inmunosupresion ha sido el sustrato terapéutico de los fenémenos
autoinmunes, como resulta obvio, su exceso conlleva resultados catastréficos y efectos
indeseables con los que la cuesta se hace mas azarosa. "

Hace cuarenta afios me asomé por primera vez a la Reumatologia de manera formal. Mi rotacién
por ese departamento en el INCMNSZ comprendia tres meses que tuve que acomodar con las
otras rotaciones necesarias para emprender mi subespecialidad. Cursaba el tercer afio de la
Residencia en Medicina Interna y creia resuelto mi futuro. Ya era padre de dos hijos y tenia
bastante abandonada a su madre en medio de guardias, publicaciones y ahora, ademas,
seminarios tematicos que constituyeron en adelante la fuente de evaluacién de mis capacidades
histriénicas a la par con mi acervo de conocimientos. El primero de tales retos fue una
descripcion de las manifestaciones reumaticas de la diabetes mellitus, que fue muy celebrada
por mis colegas y, me atrevo a afirmar, allané el camino para ser aceptado como residente de la
subespecialidad pocos meses después.

No me detendré mas en esta etapa, salvo por haber advertido, desde el origen, que podia
amalgamar mi interés por las ciencias basicas aplicadas a la fisiopatologia con un deleite hacia
los procesos afectivos que merodean al padecimiento crénico.

Mi jefe entonces, el Dr. Donato Alarcén Segovia, notable mentor después en estos mismos
derroteros, se atrevié a sugerir que debia continuar mis estudios en el Wellesley Hospital de
Toronto para desentrafiar los recovecos de la Fibromialgia, sindrome que habia sido descrito
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tiempo atrds para desconcierto de propios y extrafios. Pese a su intuicién, decliné para
dedicarme de lleno a la Inmunologia, que en aquellos afios debutara como un campo ignoto
digno de explorarse para develar los secretos de los fendmenos inflamatorios autoinmunes. No
me equivoqué, pero el sabor de un hueco para investigar el sufrimiento humano siguié dictando
mis intereses. Habria de retomarlo tres lustros después.

Ya entonces tenia un ofrecimiento de continuar adentrdndome en la psicopatologia, es decir,
emprender estudios en el extranjero en Psiquiatria, promesa que no habria de cumplirse, ante
todo por mi reticencia a seguir bajo la sombra de mi padre. Uno dificilmente sabe discernir qué
tropiezos encierra la senda edipica cuando no estd del todo analizado.

Sea como fuere, al despuntar la primavera, y tras haber declinado una invitacién para hacer la
Maestria en Educacion Médica en Estados Unidos, me incorporé al Departamento de
Inmunologia y Reumatologia impulsado por un buen amigo, Arnoldo Kraus, quien seria mi
confidente y protector durante ese primer afio de fellowship dadas las presiones académicas (y
emocionales) que logré vislumbrar pero no anticipé del todo. Debo admitir que fue una etapa de
hondas confusiones y grandes expectativas, que pusieron a prueba mi estabilidad y mi
inteligencia.

Por ventura, el enfrentarme de lleno al dolor y a la discapacidad de los enfermos reumaticos
aundé mas mi interés en el deterioro emocional que acompafiaba tal sintomatologia. Era obvio
que no habia deformidad que no se revistiera de un duelo profundo y que ningun dolor fisico
estaba desprovisto de un tragico desconsuelo o una pérdida de garantias. Los pacientes acudian
a nuestros consultorios en la vieja unidad de consulta externa, proxima a la entrada posterior del
hospital, para ocupar los espacios mas amplios, por supuesto, dado que la mayoria acudia en
silla de ruedas o acompafiados de un séquito de familiares que completaban la historia clinica
con anécdotas e infortunios.

No habia mucho que ofrecerles, ain mas. Los esteroides sistémicos acarreaban enormes
efectos indeseables, las sales de oro se destinaban a unos cuantos que podian pagarlas o que
las toleraban (la tristemente célebre “crisiasis”), mientras que la D-penicillamina y la
hidroxicloroquina — que de suyo escaseaban— daban resultados tan lentos como
desesperantes. En suma, veiamos cémo se deformaban gradualmente, como eran presa de
complicaciones o, peor aun, como nuestros farmacos, por mds candor que les imprimiamos,
causaban mds dafio que beneficio.

Dos hallazgos importantes ocurrieron a la par de tan deficiente arsenal terapéutico. El primero
de ellos fue un aliciente y pronta decepcién. Una compariera de afios previos, la Dra. Josefina
Sauza, de origen regiomontano, habia iniciado un protocolo con un medicamento denominado

Benoxaprofen que daba resultados sorprendentes en enfermos con artritis reumatoide.
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Yo retomé los casos que seguian en vigilancia de fase tres y era notorio lo bien que habia
remitido su enfermedad, algo inusitado en aquellos afios. Desafortunadamente, aparecieron
diversos reportes de hepatotoxicidad de la droga en cuestion y fue retirada de inmediato junto
con nuestra esperanza y el bienestar de los trece pacientes que la habian recibido. Volver al
tratamiento convencional fue una decepcién para todos.

El segundo fue la observacién de que el methotrexate, droga antineoplasica usada en leucemia y
algunos tumores solidos, podian reducir la actividad de linfocitos incitados para penetrar las
articulaciones inflamadas cuando se le empleaba a dosis bajas semanales. Esta informacion,
que tardaria todavia unos afios en generalizarse en el mundo, resulté determinante para el
tratamiento de las artropatias inflamatorias. Pronto se extendi6 a la artritis psoridsica y a las
espondiloartropatias con un éxito sin precedentes. Debo afiadir que al principio llegamos a hacer
biopsias de higado a los pacientes que desarrollaban una minima hepatotoxicidad, temerosos
de repetir el escandalo del Benoxaprofen. El estudio original lo habiamos descubierto — como
nifios abriendo regalos de Navidad — Kraus y yo en Seminars in Arthritis and Rheumatism en el
otofio de 1983 y de inmediato empezamos a aplicarlo. Pocas veces en mi bisofia carrera
académica me habia sentido que conquistaba un nuevo mundo, y creo que han sido contadas
ocasiones desde entonces.

Incluso a mi llegada al Reino Unido para hacer un post-doc en Reumatologia, la reticencia para
emplear el methotrexate era generalizada. Cuatro afios después, a mi regreso a México, todos
los médicos que conoci en aquella estancia lo usaban y tanto las sales de oro como la D-
penicilamina estaban en franco desuso.

Mi regreso también contemplé los primeros visos de la Terapia Bioldgica con el descubrimiento
de que la inhibicién del factor de necrosis tumoral era mucho mas efectiva en modelos murinos
que la tolerancia oral o la manipulacién de colageno de tipo Il.

No obstante estos avances en el terreno terapéutico y la contribucion de la epidemiologia para
buscar mejores métodos de evaluacion del beneficio y prondstico de los enfermos reumaticos,
los sintomas afectivos y la depresion seguian campeando en mi consulta. No habia dia en que
algun paciente aquejara el abandono de su pareja, el despido de su empleo, la dificultad para
tener relaciones sexuales, el abuso de los hijos o el deterioro irremisible de su situacion
econdmica. Cada uno de estos desenlaces afectaban su perspectiva cotidiana y su expectativa
de vida ante nuestra creciente impotencia.

Seria ingenuo presuponer que uno como médico puede hacer mucho mas que escuchar y
alentar, de ahi la importancia de contribuir con mi experiencia y ciertas técnicas de orden
practico para mejorar la calidad de vida y la adherencia terapéutica de los pacientes con
padecimientos crénicos.
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En tal sentido, las décadas recorridas me han ensefiado mayor humildad y mejor calidad de
escucha, lo que redunda en cobijo afectivo frente al dolor y mesura en el uso de
antiinflamatorios y farmacos biolégicos. Si bien la inmunosupresién ha sido el sustrato
terapéutico de los fendmenos autoinmunes, como resulta obvio, su exceso conlleva resultados
catastroficos y efectos indeseables con los que la cuesta se hace mds azarosa.

Pero ciertamente faltaba redondear la experiencia clinica con una visién mas analitica de la
narrativa que entrafia todo padecimiento.

Hace diecinueve afios decidi, tras haber constatado la sorpresa de mi padre, estudiar
psicoterapia. Mi falta de un respaldo formativo en las enfermedades mentales me puso en
contacto con el Pabellén 9 de Psiquiatria del Hospital Espafiol, a cargo del Dr. Carlos Serrano,
con quien (ademds de sus pares y residentes) estaré agradecido de por vida.

En los cinco afios siguientes aprendi a sumergirme y resignificar los procesos mentales como
nunca antes, desde Sigmund Freud y Donald Winnicott hasta Mark Solms, Christopher Bollas,
Laurent Assoun, André Green y tantos otros brillantes psicoanalistas contemporaneos.

Quiso mi inconsciente y, porqué no, la rivalidad edipica, que no terminara la formacién anhelada,
pero me trajo apareada la mayor felicidad de mi existencia en dos hijas que iluminan a diario mi
camino.

Hoy, mas resuelto y afiejo, puedo dedicarle una atencién especial a mis enfermos, percibir su
llanto interno, cobijar sus heridas y, sin falsas pretensiones, acompafarlos hacia un futuro mas
venturoso en el arduo trayecto de la enfermedad y el dolor. Acaso tal ejercicio es concierto,
epifania, y odisea en un solo cometido.
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"The decades | have traversed have taught me greater humility and a better quality of listening,
which results in emotional support in the face of pain and moderation in the use of anti-
inflammatories and biological drugs. While immunosuppression has been the therapeutic
substrate for autoimmune phenomena, as is obvious, its excess leads to catastrophic results
and undesirable effects that make the path more daunting.

Forty years ago, | delved into Rheumatology formally for the first time. My rotation in that
department at the INCMNSZ lasted three months, which | had to adjust with the other necessary
rotations to undertake my subspecialty. | was in the third year of Internal Medicine Residency and
thought my future was resolved. | was already a father of two children and had left their mother
quite abandoned amidst shifts, publications, and now, additionally, thematic seminars that
became the source of evaluation of my histrionic abilities alongside my knowledge base. The
first of such challenges was a description of the rheumatic manifestations of diabetes mellitus,
which was highly celebrated by my colleagues and, | dare say, paved the way for me to be
accepted as a resident in the subspecialty a few months later.

I will not dwell further on this stage, except to have noticed, from the outset, that | could merge
my interest in basic sciences applied to pathophysiology with a delight towards the affective
processes that surround chronic illness. My boss at the time, Dr. Donato Alarcén Segovia, a
notable mentor later in these same paths, dared to suggest that | should continue my studies at
Wellesley Hospital in Toronto to unravel the intricacies of Fibromyalgia, a syndrome that had
been described some time ago to the bewilderment of both insiders and outsiders. Despite his
intuition, | declined to fully dedicate myself to Immunology, which in those years had debuted as
an unknown field worthy of exploration to unveil the secrets of autoimmune inflammatory

phenomena.
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| wasn't wrong, but the taste of a gap to investigate human suffering continued to dictate my
interests. | would resume it three decades later.

| already had an offer then to continue delving into psychopathology, that is, to undertake studies
abroad in Psychiatry, a promise that would not be fulfilled, primarily due to my reluctance to
remain under my father's shadow. One can hardly discern what stumbling blocks the Oedipal
path entails when it is not fully analyzed.

Be that as it may, as spring dawned, and after declining an invitation to pursue a Master's degree
in Medical Education in the United States, | joined the Department of Immunology and
Rheumatology driven by a good friend, Arnoldo Kraus, who would be my confidant and protector
during that first year of fellowship, given the academic (and emotional) pressures that | managed
to glimpse but did not fully anticipate. | must admit that it was a stage of deep confusion and
high expectations, which tested my stability and intelligence.

Fortunately, facing head-on the pain and disability of rheumatic patients further united my
interest in the emotional deterioration that accompanied such symptomatology. It was obvious
that no deformity was not cloaked in profound mourning and that no physical pain was devoid of
a tragic desolation or a loss of guarantees. Patients came to our offices in the old outpatient unit,
next to the rear entrance of the hospital, to occupy the widest spaces, of course, given that most
came in wheelchairs or accompanied by a retinue of family members who completed the clinical
history with anecdotes and misfortunes.

There wasn't much to offer them, even more. Systemic steroids brought huge undesirable
effects, gold salts were reserved for a few who could afford them or tolerate them (the sadly
famous "chrysiases"), while D-penicillamine and hydroxychloroquine - which were already scarce
- yielded results as slow as they were despairing. In short, we saw them gradually deform,
become prey to complications, or, worse still, how our drugs, no matter how candidly we
administered them, caused more harm than benefit.

Two important findings occurred alongside such a deficient therapeutic arsenal. The first of
these was an encouragement and a quick disappointment. A colleague from previous years, Dr.
Josefina Sauza, of Monterrey origin, had initiated a protocol with a drug called Benoxaprofen that
yielded surprising results in patients with rheumatoid arthritis. | took over the cases that were
still under phase three surveillance, and it was noticeable how well their disease had remitted,
something unusual in those years. Unfortunately, various reports of hepatotoxicity of the drug in
question appeared, and it was immediately withdrawn along with our hope and the well-being of
the thirteen patients who had received it. Returning to conventional treatment was a
disappointment for everyone.
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The second was the observation that methotrexate, an antineoplastic drug used in leukemia and
some solid tumors, could reduce the activity of lymphocytes incited to penetrate inflamed joints
when used at low weekly doses. This information, which would take a few more years to become
generalized worldwide, was decisive for the treatment of inflammatory arthropathies. It soon
extended to psoriatic arthritis and spondyloarthropathies with unprecedented success. | must
add that at first, we even performed liver biopsies on patients who developed minimal
hepatotoxicity, fearing to repeat the Benoxaprofen scandal. The original study we discovered -
like children opening Christmas gifts - Kraus and | in Seminars in Arthritis and Rheumatism in the
fall of 1983, and we immediately began to apply it. Rarely in my fledgling academic career had |
felt like conquering a new world, and I think such occasions have been few since then.

Even upon my arrival in the United Kingdom to do a post-doc in Rheumatology, there was
widespread reluctance to use methotrexate. Four years later, upon my return to Mexico, all the
doctors | met during that stay were using it, and both gold salts and D-penicillamine were falling
into disuse.

My return also included the first hints of Biological Therapy with the discovery that inhibition of
tumor necrosis factor was much more effective in murine models than oral tolerance or
manipulation of type Il collagen.

However, despite these advances in the therapeutic field and the contribution of epidemiology to
seek better methods of evaluating the benefit and prognosis of rheumatic patients, affective
symptoms and depression still reigned in my consultation. There was not a day when a patient
did not complain of abandonment by their partner, dismissal from their job, difficulty in having
sexual relations, abuse of their children, or the irremediable deterioration of their economic
situation. Each of these outcomes affected their daily perspective and life expectancy in the face
of our growing impotence.

It would be naive to assume that as a doctor, one can do much more than listen and encourage,
hence the importance of contributing with my experience and certain practical techniques to
improve the quality of life and therapeutic adherence of patients with chronic illnesses.

In this sense, the decades | have traversed have taught me greater humility and better quality of
listening, resulting in emotional support in the face of pain and moderation in the use of anti-
inflammatories and biological drugs. While immunosuppression has been the therapeutic
substrate for autoimmune phenomena, as is obvious, its excess leads to catastrophic results
and undesirable effects that make the path more daunting.

But certainly, it was necessary to round off the clinical experience with a more analytical view of
the narrative that encompasses every affliction. o
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Nineteen years ago, after confirming my father's surprise, | decided to study psychotherapy. My
lack of formal training in mental illnesses brought me into contact with Pavilion 9 of Psychiatry
at the Spanish Hospital, under the direction of Dr. Carlos Serrano, with whom (in addition to his

peers and residents) | will be grateful for life.

Over the next five years, | learned to delve into and reinterpret mental processes like never before,
from Sigmund Freud and Donald Winnicott to Mark Solms, Christopher Bollas, Laurent Assoun,
André Green, and many other brilliant contemporary psychoanalysts.

My unconscious, and why not, Oedipal rivalry, meant that I did not complete the desired training,
but it brought me the greatest happiness of my existence in two daughters who illuminate my
path every day.

Today, more resolved and aged, | can dedicate special attention to my patients, perceive their
internal cries, shelter their wounds, and, without pretenses, accompany them toward a more
prosperous future in the arduous journey of illness and pain. Perhaps such an exercise is a
concert, epiphany, and odyssey in one endeavor.
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"As décadas que percorri me ensinaram maior humildade e uma melhor qualidade de escuta, o
que resulta em apoio emocional diante da dor e moderagao no uso de anti-inflamatérios e
medicamentos bioldgicos. Embora a imunossupressao tenha sido o substrato terapéutico dos
fenomenos autoimunes, como é obvio, seu excesso leva a resultados catastréficos e efeitos
indesejaveis que tornam o caminho mais assustador.'

Ha quarenta anos, mergulhei formalmente na Reumatologia pela primeira vez. Minha rotacédo
nesse departamento no INCMNSZ durou trés meses, os quais tive que ajustar com as outras
rotagdes necessdrias para iniciar minha sub especialidade. Eu estava no terceiro ano da
Residéncia em Medicina Interna e achava que meu futuro estava resolvido. Ja era pai de dois
filhos e havia deixado a méae deles bastante abandonada em meio a plantdes, publicagdes e,
agora, também, seminarios tematicos que se tornaram a fonte de avaliagdo das minhas
habilidades histridnicas com minha base de conhecimento. O primeiro desses desafios foi uma
descrigdo das manifestagdes reumaticas do diabete mellitus, que foi muito celebrada pelos
meus colegas e, eu diria, abriu caminho para que eu fosse aceito como residente na sub
especialidade alguns meses depois.

Nao vou me deter mais nessa fase, exceto por perceber, desde o inicio, que poderia unir meu
interesse em ciéncias bdasicas aplicadas a fisiopatologia com um prazer pelos processos
afetivos que cercam a doenca crdnica.

Meu chefe na época, Dr. Donato Alarcén Segovia, um mentor notavel mais tarde nesses mesmos
caminhos, ousou sugerir que eu deveria continuar meus estudos no Hospital Wellesley de
Toronto para desvendar os intrincados da Fibromialgia, uma sindrome que havia sido descrita
algum tempo antes para desconcerto de todos. m
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Apesar de sua intuicdo, declinei em dedicar-me totalmente a Imunologia, que naqueles anos
estreava como um campo desconhecido digno de exploragédo para desvendar os segredos dos
fendmenos inflamatorios autoimunes. Eu ndo estava errado, mas o sabor de uma lacuna para
investigar o sofrimento humano continuou a ditar meus interesses. Eu voltaria a isso trés
décadas depois.

Eu ja tinha uma oferta na época para continuar me aprofundando em psicopatologia, ou seja,
para fazer estudos no exterior em Psiquiatria, uma promessa que ndo seria cumprida,
principalmente devido a minha relutancia em permanecer sob a sombra de meu pai. Dificilmente
se pode discernir quais obstadculos o caminho edipiano envolve quando ndo esta
completamente analisado.

Seja como for, quando a primavera despontou, e apds declinar um convite para fazer mestrado
em Educagcdo Médica nos Estados Unidos, me juntei ao Departamento de Imunologia e
Reumatologia impulsionado por um bom amigo, Arnoldo Kraus, que seria meu confidente e
protetor durante aquele primeiro ano de fellowship, dadas as pressées académicas (e
emocionais) que consegui vislumbrar, mas ndo antecipei completamente. Devo admitir que foi
uma fase de profundas confusdes e altas expectativas, que testaram minha estabilidade e
inteligéncia.

Felizmente, enfrentar a dor e a incapacidade dos pacientes reumaticos uniu ainda mais meu
interesse no deterioro emocional que acompanhava tal sintomatologia. Era 6bvio que ndo havia
deformidade que ndo estivesse envolta em um luto profundo, que nenhuma dor fisica estava
desprovida de uma desolagéo tragica ou de uma perda de garantias. Os pacientes vinham aos
nossos consultérios na antiga unidade ambulatorial, ao lado da entrada traseira do hospital, para
ocupar os espacos mais amplos, é claro, dado que a maioria vinha em cadeiras de rodas ou
acompanhada de um séquito de familiares que completavam a histéria clinica com anedotas e
infortunios.

N&o havia muito a oferecer a eles, ainda mais. Os esteroides sistémicos traziam enormes efeitos
indesejaveis, os sais de ouro eram reservados para poucos que podiam paga-los ou tolera-los (a
tristemente célebre "crisiase"), enquanto a D-penicilamina e a hidroxicloroquina - que ja eram
escassas - produziam resultados tdo lentos quanto desesperadores. Em suma, viamos como
eles se deformavam gradualmente, como eram vitimas de complicagdes ou, pior ainda, como
nossos medicamentos, por melhor vontade que tivéssemos, causavam mais dano do que
beneficio.

Dois achados importantes ocorreram ao lado desse arsenal terapéutico deficiente. O primeiro
deles foi um estimulo e uma rapida decepgao.
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Uma colega de anos anteriores, Dra. Josefina Sauza, de origem Monterrey, havia iniciado um
protocolo com um medicamento chamado Benoxaprofeno, que produzia resultados
surpreendentes em pacientes com artrite reumatoide. Eu retomei os casos que estavam sob
vigilancia na fase trés e era notério o quanto a doenca deles havia melhorado, algo incomum
naqueles anos. Infelizmente, surgiram diversos relatos de hepatotoxicidade do referido
medicamento e ele foi retirado imediatamente, com nossa esperanga e o bem-estar dos treze
pacientes que o receberam. Voltar ao tratamento convencional foi uma decepgao para todos.

0 segundo foi a observagao de que o metotrexato, um medicamento antineopldsico usado em
leucemia e alguns tumores sélidos, podia reduzir a atividade de linfécitos estimulados a
penetrar nas articulagdes inflamadas quando usado em doses baixas semanais. Essa
informacdo, que levaria ainda alguns anos para se generalizar no mundo, foi crucial para o
tratamento das artropatias inflamatérias. Logo se estendeu para a artrite psoridsica e as
espondiloartropatias com um sucesso sem precedentes. Devo acrescentar que, inicialmente,
chegamos a fazer bidpsias hepaticas em pacientes que desenvolviam uma hepatotoxicidade
minima, com medo de repetir o escandalo do Benoxaprofeno. O estudo original havia sido
descoberto - como criangas abrindo presentes de Natal - por Kraus e eu em Seminars in Arthritis
and Rheumatism no outono de 1983 e comegamos a aplica-lo imediatamente. Poucas vezes em
minha jovem carreira académica eu me senti conquistando um novo mundo, e acho que desde
entdo foram raras as ocasioes.

Mesmo quando cheguei ao Reino Unido para fazer um pds-doutorado em Reumatologia, a
relutancia em usar metotrexato era generalizada. Quatro anos depois, quando voltei ao México,
todos os médicos que conheci naquela estadia o usavam e tanto os sais de ouro quanto a D-
penicilamina estavam praticamente em desuso.

Meu retorno também contemplou os primeiros vislumbres da Terapia Biolégica com a
descoberta de que a inibicdo do fator de necrose tumoral era muito mais eficaz em modelos
murinos do que a tolerancia oral ou a manipulagao de colageno do tipo II.

No entanto, apesar desses avangos no campo terapéutico e da contribuigdo da epidemiologia
para buscar melhores métodos de avaliagdo do beneficio e do progndstico dos pacientes
reumaticos, os sintomas afetivos e a depressao ainda reinavam em minha consulta. Ndo havia
um dia em que algum paciente ndo enfrentasse o abandono de seu parceiro, a perda do
emprego, dificuldades sexuais, abuso dos filhos ou um declinio econémico irreversivel. Cada um
desses desfechos afetava sua perspectiva didria e sua expectativa de vida diante de nossa
crescente impoténcia.
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Seria ingénuo presumir que como médico podemos fazer muito mais do que ouvir e encorajar,
dai a importancia de contribuir com minha experiéncia e certas técnicas de ordem pratica para
melhorar a qualidade de vida e a adesao terapéutica dos pacientes com doengas cronicas.

Nesse sentido, as décadas percorridas me ensinaram maior humildade e uma melhor qualidade
de escuta, o que resulta em apoio emocional diante da dor e moderagdo no uso de anti-
inflamatdrios e medicamentos biolégicos. Embora a imunossupressao tenha sido o substrato
terapéutico dos fendémenos autoimunes, como é O&bvio, seu excesso leva a resultados
catastroéficos e efeitos indesejaveis que tornam o caminho mais assustador.

Mas certamente faltava arredondar a experiéncia clinica com uma visdo mais analitica da
narrativa que envolve toda afligdo.

Dezenove anos atrds, apds confirmar a surpresa de meu pai, decidi estudar psicoterapia. Minha
falta de formacgédo formal em doengas mentais me colocou em contato com o Pavilhdo 9 de
Psiquiatria do Hospital Espanhol, sob a diregdo do Dr. Carlos Serrano, com quem (além de seus
colegas e residentes) serei grato pelo resto da vida.

Nos cinco anos seguintes, aprendi a mergulhar e reinterpretar os processos mentais como
nunca, desde Sigmund Freud e Donald Winnicott até Mark Solms, Christopher Bollas, Laurent
Assoun, André Green e muitos outros brilhantes psicanalistas contemporaneos.

Meu inconsciente, e por que ndo, rivalidade edipica, significava que eu ndo completava a
formagao desejada, mas me trouxe a maior felicidade da minha existéncia em duas filhas que
iluminam meu caminho todos os dias.

Hoje, mais resolvido e envelhecido, posso dedicar atengdo especial aos meus pacientes,
perceber seus gritos internos, abrigar suas feridas e, sem falsas pretensdes, acompanha-los em
direcdo a um futuro mais préspero na ardua jornada da doenca e da dor. Talvez tal exercicio seja
um concerto, uma epifania e uma odisseia em um s6é empreendimento.
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