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Alberto Palacios
Jefe del Departamento de Inmunología y Reumatología del Hospital de los 
Angeles Pedregal en CDMX, dr.apboix@icloud.com.

"Cuando ingresó a la facultad, cubierto de una nube de promesas, se hablaba del cometido, la 
devoción, y se subrayaba el desinterés en la práctica de la Medicina. Ritos de paso y pruebas de 
resistencia aparte, el juramento hipocrático coronaba tal esfuerzo y auguraba una vida de 
recompensas afectivas y prestigio."

Cae la segunda nevada de la temporada. La escarcha adorna el borde de la ventana que 
descubre el jardín en penumbra. Los nudos de ambas manos se crispan en torno a la taza de 
café. Se ha tomado un descanso, huyendo del quirófano, el olor a sangre y éter.

No pudo salvar a su paciente –hemorragia subaracnoidea que se complicó hora tras hora– y 
mira desangelado las ramas secas que se van poblando de cristales.

Conoce la mecánica: lo llamará la Jefatura de Cirugía en tono amable, pero acusatorio, después 
el Comité de Ética emitirá su veredicto y, por último, sus estadísticas acusarán un descenso en 
credibilidad y eficiencia.

–Así son las cosas–, se repite entre dientes, haciendo acopio de entereza para enfrentar a los 
familiares.

Cuando ingresó a la facultad, cubierto de una nube de promesas, se hablaba del cometido, la 
devoción, y se subrayaba el desinterés en la práctica de la Medicina. Ritos de paso y pruebas de 
resistencia aparte, el juramento hipocrático coronaba tal esfuerzo y auguraba una vida de 
recompensas afectivas y prestigio.
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Por supuesto que habría dinero y comodidades, pero entendido como un mal necesario ante la 
renunciación y la entrega al sacerdocio. Las lisonjas y los destellos curriculares lo amparaban 
todo. Caminaba como ungido por un aura de ingenuidad y sabiduría; los caminos abiertos, las 
raíces firmes y las alas prestas. El tiempo se encargó de desmentirlo.

Primero fue la competencia. Despuntó como una rivalidad entre hermanos, aquel que estudiaba 
más recibía los honores, pero no necesariamente era el más diestro con los lazos y puntadas. 
Años de afán y sacrificio separaron a los débiles y oportunistas. Quedaron los indomables, 
trazados por el látigo de la persistencia y la tiranía de su determinación. Pero la habilidad se 
transformó en malicia y la rivalidad en desconfianza. Cada vez más solos, terminaron la 
residencia y se dieron la espalda para siempre.

El desencuentro parecía justificado a la luz de los intereses creados y la formación de una 
familia, que requería enfoque y abandono. Pero en el fondo estaba la huella de la envidia, la 
traición, los resentimientos acumulados por las injusticias de los maestros, las cirugías fallidas, 
las curaciones de castigo y las guardias no remuneradas. Una sombra cabalgaba al lado de cada 
hidalgo triunfante.

Al fin el entrenamiento ejerció su inercia. Debutaba la cirugía estereotáxica, la integración de 
imágenes, las técnicas de hibridación y con ese bagaje se arrojó de lleno en la neurocirugía. 
Pasó las pruebas más exigentes y eligió un centro de batalla, donde operaría sin reposo. Se 
convirtió en un guerrero, al tiempo que fue perdiendo el cabello y el sentido del humor. 

Su rigidez combinaba en acento con su dureza de espíritu y su frialdad antes los retos más 
minuciosos. Aprendió a vencer la muerte. Es más, a mofarse de ella en su cara con engreimiento 
y plenitud. Lo seguían los discípulos, lo bendecían los enfermos y las mujeres le tendían los 
brazos con arrobamiento.

Entonces llegó la dictadura de la epidemiología. Gradualmente se deslizó en los hospitales, 
requerida por las investigaciones: los trabajos de observación o de talento dejaron de tener 
vigencia, se acumulaban los errores y no había un recuento confiable de los resultados de las 
intervenciones.

Al comienzo fue una oficina marginal y los maestros en Salud Pública eran vistos con desdén, 
invasores estrafalarios en el concierto de los privilegiados. Pero subrepticiamente se metieron 
en las aulas, presentaron sus diatribas en las discusiones de casos, orquestaron sus diseños y 
erigieron la estadística como Atenea, suprema entre los mortales.

La voz de los pacientes y el concilio con sus médicos dejó de hacerse relevante.
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Los números impusieron su ley y todo cuanto tocaba, escuchaba u horadaba a un enfermo debía 
plegarse a la evidencia y a los desenlaces. Surgieron las guías, las validaciones y los terceros 
pagadores, porque había que administrar todo ese cúmulo inefable que antes se denominaba 
“salud”.

Los doctores devinieron en proveedores y los pacientes en clientes, acorde a las oscilaciones del 
mercado. Un buen proveedor recibiría prebendas, descuentos y otros estímulos materiales en la 
medida en que sus clientes se mostraron satisfechos.

Los nuevos reglamentos trajeron abogados, demandas para constreñir las decisiones y 
suspicacia ante todo. Las subespecialidades clínicas se hicieron indeseables, fue preferible 
hacer investigación o esconderse en las atalayas antes que interactuar y arriesgar la celebridad.

Vimos a los cirujanos mendigar en los umbrales de las compañías de seguros, clamar a gritos la 
desigualdad y el rezago de sus pagos. A los pediatras e internistas someterse a los esquemas 
de reembolso, tanto como despotricar por la indiferencia y la mezquindad. Y a los demás
especialistas, lanza en ristre, acometer en todos los orificios y puertos de los enfermos para 
justificar sus actuaciones.

Vino así la verdadera crisis. Cada cliente se vindicó como una muesca en las campanas de 
Gauss o como un sujeto en el índice de eficacia terapéutica. La industria farmacéutica tomó las 
riendas de las cuadrigas desbocadas y puso orden con sus flamantes estándares, buenas 
prácticas y eventos adversos.

Presas de la vorágine de costos, los hospitales accedieron a todo el proceso normativo. Los 
centros de asistencia pública a la burocracia enervante y constrictiva, manipulada por los 
titiriteros de las administraciones y los estadígrafos. Las clínicas privadas por el balance del 
costo-beneficio, abultando los insumos y los servicios para satisfacer al empuje del mercado. 
Así, la Medicina se hizo dependiente de todas estos vendavales macroeconómicos al grado de 
que nadie salió ileso.

El cinismo de lo políticamente correcto se introdujo para atenuar el malestar en la cultura, herida 
de muerte por el recelo y la avaricia. En los pasillos hoy se habla de ética, atención esmerada, 
proveedores con credenciales, apego a las políticas sanitarias y a los esquemas universales. En 
tanto, los enfermos caminan solos, desconfiados, sin voces que escuchen o manos que 
consuelen. El desenlace manda, todos los actores son instrumentales.

Nuestro añoso galeno se incorpora. Abatido pero digno, camina despacio y vierte el café 
restante en el baño contiguo. Ha caído la noche y con ella su velo de silencio en el Health 
Science Center. 
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Anodino entre el camillero y la mujer de limpieza que pasan a su lado, deja una sombra efímera 
en los consultorios vacíos. Se recompone a la vista de la viuda que gime rodeada por sus hijos: 
habrá que comenzar de nuevo.
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The fortuitous
Alberto Palacios

"When he entered school, covered with a cloud of promises, there was talk of commitment, 
devotion, and disinterest in the practice of medicine was emphasized. Rites of passage and 
endurance tests aside, the Hippocratic oath crowned such an effort and foretold a life of 
affective rewards and prestige."

The second snowfall of the season. Frost adorns the edge of the window that reveals the garden
in gloom. The knots in both hands twitch around the coffee cup. He has taken a break, fleeing the 
operating room, the smell of blood and ether.

He could not save his patient – subarachnoid hemorrhage that became more complicated hour 
after hour – and he looks forlornly at the dry branches that are becoming populated with crystals.

He knows the drill: the Chief of Surgery will call him in a friendly but accusatory tone, then the 
Ethics Committee will issue its verdict and, finally, his statistics will show a decline in credibility 
and efficiency.

–That’s the way things are–, he mumbles to himself, summoning up the strength to face the 
relatives.

When he entered the faculty, shrouded in a cloud of promises, there was talk of commitment, 
devotion, and selflessness in the practice of medicine was emphasized. Rites of passage and 
endurance tests aside, the Hippocratic oath crowned such an endeavor and promised a life of 
affectionate rewards and prestige.
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Of course there would be money and comforts, but understood as a necessary evil in the face of 
renunciation and surrender to the priesthood. Flattery and curricular flashes covered it all. He 
walked as if anointed by an aura of naivety and wisdom; the roads were open, roots firm and 
wings open. Time was in charge of denying it.

First there was the competition. It emerged as a sibling rivalry, the one who studied the most 
received the honors, but was not necessarily the most skillful with ties and stitches. Years of 
eagerness and sacrifice separated the weak and opportunists. The indomitable remained, drawn 
by the whip of persistence and the tyranny of their determination. But skill turned to malice and 
rivalry to distrust. Increasingly alone, they ended the residency and turned their backs on each 
other forever.

The falling out seemed justified in light of vested interests and the formation of a family, which 
required focus and abandonment. But in the background was the imprint of envy, betrayal, 
accumulated resentments over teacher injustices, failed surgeries, punishment cures and unpaid 
guardianships. A shadow rode beside each triumphant knight.

Finally, training exerted its inertia. Stereotactic surgery, image integration and hybridization 
techniques made their debut, and with this background he threw himself fully into neurosurgery. 
He passed the most demanding tests and chose a battle center, where he would operate without 
rest. He became a warrior, while losing his hair and his sense of humor. 

His rigidity combined with his toughness of spirit and his coolness before the most thorough 
challenges. He learned to overcome death. Moreover, to mock it to its face with smugness and 
fullness. Disciples followed him, the sick blessed him and women held out their arms to him in 
rapture.

Then came the dictatorship of epidemiology. Gradually it crept into hospitals, required by 
research: observational or talent work ceased to be valid, errors accumulated and there was no 
reliable account of the results of interventions.

At first it was a marginal office and public health teachers were viewed with disdain, quirky 
invaders in the concert of the privileged. But surreptitiously they crept into classrooms,
presented their diatribes in case discussions, orchestrated their designs, and erected statistics 
as Athena, supreme among mortals.

The voice of the patients and the council with their physicians ceased to be relevant. Numbers 
imposed their law and everything that touched, listened to or pierced a patient had to bow to the 
evidence and the outcomes.

g l o b a l r h e u m p a n l a r . o r g 7
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Guidelines, validations and third-party payers emerged, because it was necessary to manage all 
that ineffable heap that used to be called “health”.

Doctors became providers and patients became customers, according to market fluctuations. A 
good provider would receive perks, discounts and other material incentives to the extent that his 
customers were satisfied.

The new regulations brought lawyers, lawsuits to constrain decisions, and suspicion of 
everything. Clinical subspecialties became undesirable, it was preferable to do research or hide 
in the watchtowers rather than interact and risk one’s prestige.

We saw surgeons beg on the doorsteps of insurance companies, crying out at the inequity and 
backlog of their payments. We saw pediatricians and internists submit to reimbursement 
schemes, as well as rant about indifference and pettiness. And all other specialists, spear at the 
ready, to attack all the orifices and ports of the sick to justify their actions.

Then came the real crisis. Every customer was vindicated as a notch in the Gaussian bells or as 
a subject in the therapeutic efficacy index. The pharmaceutical industry took the reins of the 
runaway chariots and brought order with its brand new standards, best practices and adverse 
events.

Caught up in the vortex of costs, hospitals acceded to the entire regulatory process. The public 
assistance centers to the enervating and constricting bureaucracy, manipulated by the 
puppeteers of the administrations and statisticians. Private clinics by the cost-benefit balance, 
bulking up supplies and services to satisfy the market drive. Thus, medicine became dependent 
on all these macroeconomic gales to the extent that no one was left unscathed.

The cynicism of political correctness was introduced to attenuate the malaise in the culture, 
mortally wounded by suspicion and greed. In the corridors today there is talk of ethics, careful 
attention, providers with credentials, adherence to health policies and universal schemes. 
Meanwhile, the sick walk alone, distrustful, without listening voices or comforting hands. The 
outcome rules, all the actors are instrumental.

Our elderly doctor joins in. Dejected but dignified, he walks slowly and pours the remaining 
coffee into the adjoining bathroom. Night has fallen and with it his veil of silence at the Health 
Science Center. Nondescript between the orderly and the cleaning woman who pass him by, he 
leaves a fleeting shadow in the empty consulting rooms. He pulls himself together at the sight of 
the widow moaning surrounded by her children: it will be necessary to start again.

g l o b a l r h e u m p a n l a r . o r g 8
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C O L U N A

O fortuito
Alberto Palacios
IIJefe del Departamento de Inmunología y Reumatología del Hospital de 
los Angeles Pedregal en CDMX, dr.apboix@icloud.com.

"Quando ele entrou na faculdade, envolto em uma nuvem de promessas, falou-se de 
compromisso, devoção e desinteresse na prática da medicina. Ritos de passagem e provas de 
resistência à parte, o juramento hipocrático coroou tal esforço e augurou uma vida de 
recompensas afetuosas e prestígio."

A segunda queda de neve da estação. A geada adorna a borda da janela, revelando o jardim em 
semiescuridão. Os nós em ambas as mãos giram ao redor da xícara de café. Ele fez uma pausa, 
fugindo da sala de cirurgia, o cheiro de sangue e éter.

Ele não conseguiu salvar seu paciente - uma hemorragia subaracnóidea que se agravou hora 
após hora - e olha sonhadoramente para os galhos secos que estão se tornando povoados por 
cristais.

Ele conhece a mecânica: o Chefe de Cirurgia o chamará num tom gentil mas acusatório, depois o 
Comitê de Ética emitirá seu veredicto e, finalmente, suas estatísticas mostrarão um declínio na 
credibilidade e na eficiência.

-É assim que as coisas são-, murmura para si mesmo, invocando a força para enfrentar aos 
parentes.

Quando ele entrou na faculdade, envolto em uma nuvem de promessas, falou-se de 
compromisso, devoção, e a ênfase foi no altruísmo na prática da medicina. Ritos de passagem e
provas de resistência à parte, o juramento hipocrático coroou tal esforço e augurou uma vida de 
recompensas afetuosas e prestígio.

g l o b a l r h e u m p a n l a r . o r g 9
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É claro que haveria dinheiro e conforto, mas entendido como um mal necessário diante da 
renúncia e dedicação ao sacerdócio. A lisonja e as flamejas curriculares cobriram tudo isso. Ele 
andou como se fosse ungido por uma aura de ingenuidade e sabedoria; seus caminhos se 
abrem, suas raízes firmes e suas asas prontas. O tempo tomou o cuidado de refutá-lo.

Primeiro houve a concorrência. Surgiu como uma rivalidade de irmãos, aquele que mais estudou 
recebeu as honras, mas não foi necessariamente o mais habilidoso com os laços e os pontos. 
Anos de trabalho duro e sacrifício separaram os fracos e oportunistas. Permaneceu o 
indomável, atraído pelo chicote da persistência e a tirania de sua determinação. Mas a 
habilidade se transformou em malícia e a rivalidade em desconfiança. Cada vez mais sozinhos, 
eles terminaram a residência e viraram as costas um para o outro para sempre.

A queda parecia justificada à luz de interesses adquiridos e da formação de uma família, o que 
exigia foco e abandono. Mas no fundo estava a impressão de inveja, traição, ressentimentos 
acumulados sobre as injustiças dos professores, cirurgias fracassadas, curas de punição e 
guardas não remunerados. Uma sombra montada ao lado de cada hidalgo triunfante.

Por fim, o treinamento exerceu sua inércia. Cirurgia estereotáxica, integração de imagens, 
técnicas de hibridização fizeram sua estreia, e com este pano de fundo ele se atirou de cabeça 
para a neurocirurgia. Ele passou nos testes mais exigentes e escolheu um centro de batalha, 
onde operaria sem descanso. Ele se tornou um guerreiro, enquanto perdia seu cabelo e seu 
senso de humor. 

Sua rigidez combinada em acento com sua dureza de espírito e sua frieza diante dos desafios 
mais meticulosos. Ele aprendeu a superar a morte. De fato, para zombar dela com presunção e 
plenitude. Discípulos o seguiram, os doentes o abençoaram e as mulheres lhe estenderam os 
braços em êxtase.

Depois veio a ditadura da epidemiologia. Gradualmente, ele entrou nos hospitais, exigido pela 
pesquisa: o trabalho observacional ou de talentos não era mais relevante, os erros acumulados e 
não havia uma descrição confiável dos resultados das intervenções.

No início era um escritório marginal e os professores de saúde pública eram vistos com desdém, 
invadidos de maneira peculiar no concerto dos privilegiados. Mas, sub-repticiamente, eles se 
infiltraram nas salas de aula, apresentaram suas diatribes em discussões de casos, 
orquestraram seus desenhos e erigiram estatísticas como Athena, suprema entre os mortais.

A voz dos pacientes e o conselho com seus médicos deixou de ser relevante. 
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Os números impunham sua lei e tudo que tocava, ouvia ou furava um paciente tinha que se 
curvar diante das provas e do resultado. Diretrizes, validações e terceiros pagadores surgiram, 
porque todo aquele monte inefável que antes era chamado de "saúde" tinha que ser 
administrado.

Os médicos tornaram-se fornecedores e os pacientes tornaram-se clientes, de acordo com as 
flutuações do mercado. Um bom fornecedor receberia benefícios, descontos e outros incentivos 
materiais na medida em que seus clientes estivessem satisfeitos.

A nova regulamentação trouxe advogados, exigências para restringir as decisões e a suspeita de 
tudo. As subespecialidades clínicas tornaram-se indesejáveis, era preferível fazer pesquisas ou 
esconder-se nas torres de vigia em vez de interagir e arriscar a fama.

Vimos cirurgiões implorando às portas das seguradoras, gritando pela iniquidade e pelo atraso 
de seus pagamentos. Vimos pediatras e internistas se submeterem a esquemas de reembolso, 
bem como a indiferença e mesquinhez. E para os outros especialistas, lance no pronto, para 
atacar cada orifício e porto dos doentes para justificar suas ações.

Assim surgiu a verdadeira crise. Cada cliente foi justificado como um entalhe nos sinos 
gaussianos ou como um sujeito no índice de eficácia terapêutica. A indústria farmacêutica 
tomou as rédeas das carruagens em fuga e trouxe ordem com seus novíssimos padrões, 
melhores práticas e eventos adversos.

Presos no turbilhão de custos, os hospitais acederam a todo o processo de regulamentação. 
Centros de atendimento público à burocracia enervante e constrangedora, manipulados pelos 
marionetistas-mestres das administrações e estatísticos. Clínicas privadas pelo equilíbrio custo-
benefício, aumentando o volume de suprimentos e serviços para satisfazer o impulso do 
mercado. Assim, a medicina tornou-se dependente de todos esses ventos macroeconômicos, a 
ponto de não deixar ninguém incólume.

O cinismo do politicamente correto foi introduzido para mitigar o mal-estar na cultura, 
mortalmente ferido pela suspeita e pela ganância. Hoje, nos corredores, fala-se de ética, 
cuidado, provedores credenciados, aderência a políticas de saúde e esquemas universais. 
Enquanto isso, os doentes caminham sozinhos, desconfiados, sem ouvir vozes ou mãos 
reconfortantes. As regras do resultado, todos os atores são instrumentais.

Nosso médico idoso se levanta. Desanimado, mas digno, ele caminha lentamente e derrama o 
café restante no banheiro adjacente. A noite caiu e com ela seu véu de silêncio no Health 
Science Center.

g l o b a l r h e u m p a n l a r . o r g 11
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Sem descrição entre o arrumador e a faxineira que passa por ele, ele deixa uma sombra fugaz 
nos consultórios vazios. Ele se recompõe à vista da viúva gemendo, cercada por seus filhos: 
será preciso recomeçar tudo.
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