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Interesado en la respuesta terapéutica que suelo predecir en mis enfermos crónicos, traigo a la 
palestra un fenómeno que de suyo es enigmático: el efecto placebo. Este asunto ha tenido 
vertientes éticas, porque en muchos ensayos clínicos se considera amoral comparar un 
medicamento potencialmente útil contra uno inerte. Aún más, cegar a los enfermos bajo 
escrutinio de un presunto efecto farmacológico se estima —por muchos grupos de 
investigadores— un abuso de autoridad y acaso un atropello al poder de decisión de los 
individuos.

Quizá este último punto de vista pervierte la ciencia en tanto pseudorreligión, donde el 
dogmatismo precede a la observación. Cuando se fundó la Royal Society (en Londres, noviembre 
de 1660), con mucho el primer organismo que hacía suyo el valor de la observación y 
descripción de los fenómenos para documentarlos y establecer leyes universalmente 
comprobables, se dio un paso decisivo en las ciencias naturales. Desde entonces, el astrónomo 
Christopher Wren y el filósofo naturalista Robert Hooke (primer curador de experimentos de esa 
entidad) establecieron los criterios de la verdad científica y la necesidad de hacer verificables 
todos los hallazgos reportados (su órgano oficial fue el Philosophical Transactions).

En ese sentido, la verificación científica, idealmente mediante la replicación fidedigna de los 
procesos experimentales que dan cuenta de una hipótesis, se ostenta como el método 
reconocido de acervo del conocimiento. Todos los que practicamos alguna u otra forma de 
quehacer científico —en los diversos campos de las ciencias exactas, naturales o aplicadas— 
aceptamos tal rigor.
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La medicina no es la excepción. Si bien admitimos que por ser unaTekné está sujeta a la 
comprobación y actualización de sus verdades, escasamente generalizables a fuerza de repetir 
mediciones en sujetos de experimentación (mientras más y más variados genéticamente, 
mejor), nadie se atrevería a decir que todo está escrito en la salud y la enfermedad. Es decir, las 
teorías celulares y moleculares están en constante desafío, y eso mismo engrandece la virtud 
del trabajo médico y la recurrencia —tanto como el desacuerdo— de sus publicaciones.

Lo que hemos adoptado es un sistema de vigilancia, de expertos sin sesgo comercial o personal, 
que tasan la validez de ciertas aproximaciones a los fenómenos patológicos, aceptan su revisión 
y ulteriormente las publican en revistas de calidad y referencia.

Hoy en día, las guías clínicas, las evidencias, los metanálisis y los consensos siguen esa misma 
tendencia y así permiten su generalización para beneficio de los pacientes. Pero distan mucho 
de ser verdades absolutas como las leyes de la termodinámica o las fórmulas matemáticas. Son 
en efecto conclusiones derivadas de planteamientos empíricos, reforzadas por confirmaciones a 
distancia y por ratificación de pares, que verifican los estándares del experimento o su 
documentación, y las refrendan. Nada más y nada menos.

Afirmar que la pérdida de más del 40% del volumen circulante es casi incompatible con la vida, 
porque causa choque hipovolémico difícilmente reversible, es producto de repetidas 
observaciones en condiciones accidentales, de urgencia o de lesiones por armas que corroboran 
tal afirmación, en cualquier lugar y en cualquier sujeto. Bastante próximo a una ley universal para
el género humano por cierto, aunque nadie se atrevería a denominarla así. Lo mismo puede 
decirse del oxígeno, del ritmo cardiaco, de las transaminasas o de la carga tumoral, para fines 
prácticos.

Es obvio que la práctica de la medicina se rige por leyes humanitarias y, como tal, no es 
moralmente aceptable investigar si un sujeto desprovisto de calor o de agua puede sobrevivir 
más de 48 horas, comparado con otro limitado por menos o más tiempo. Eso es llanamente 
cruel y no conduce a nada constructivo para la humanidad o el bienestar de los enfermos. De ahí 
que se hayan generado dogmas bioéticos que irradian como sombrilla a todo quehacer 
experimental o clínico. Me refiero a los principios de beneficencia, no maleficencia, autonomía y 
justicia, que han resultado tan útiles como preventivos. (Incidentalmente debo añadir que tales 
experimentos grotescos fueron la sustancia de la labor criminal del Dr. Josef Mengele y sus 
testaferros en Auschwitz).

Buscar una sustancia inerte para confirmar si el fármaco a prueba tiene un efecto 
significativamente superior es un procedimiento experimental aceptado desde hace varias 
centurias.
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La palabra placebo etimológicamente quiere decir “complacer” (aplicada en funerales desde el 
siglo xiv) y fue adaptada en medicina desde finales del siglo xviii. En aquel entonces, se definía 
como epíteto dado a cualquier medicamento usado más para complacer que para beneficiar al 
paciente. Tal definición encuentra una contradicción ética en los términos más estrictos, porque 
no procura el beneficio del enfermo y decepciona su autonomía para decidir qué prefiere bajo un 
propósito terapéutico.

Es relevante mencionar que la primera validación científica del efecto placebo data de 1938, 
cuando se estableció un grupo control para estudiar la eficacia de las vacunas contra el catarro 
común (1). El objeto del ensayo clínico era evidente: vacunar con soluciones inertes no supera a 
las vacunas activas en la prevención de gripe. Karl Popper estaría muy complacido. Pero ante 
todo, el mundo científico advirtió que el ejercicio de la medicina se sometía a escrutinio e 
introducía un método comprobable sin sesgo ni preferencia, algo muy criticado en los estudios 
previos dictados sólo por la intuición y el beneficio arbitrario.

En cualquier caso, el problema radica en que el efecto placebo se ha desmerecido como una 
resta aritmética de la efectividad de los fármacos o las intervenciones terapéuticas, más que 
estudiar a cabalidad qué hay detrás en el terreno psicológico y farmacodinámico para que tenga 
tal impacto. Todos los que practicamos medicina, sin ánimo de decepcionar la angustia que 
acompaña a cualquier padecimiento, hemos vivido la incidencia del placebo, desde la escucha 
atenta hasta la píldora mágica que atenúa dolores, síntomas funcionales o simplemente, 
sufrimiento. ¿Cuántas veces nuestras recetas están escritas de tal modo que implícitamente el 
efecto placebo subyace a la dosis, periodicidad o extensión del tratamiento? Sin eso que 
llamamos “arte” y que procede de los orígenes de la tradición hipocrática, nuestra injerencia en 
la vida y la recuperación de los enfermos se vería seriamente limitada.

Aún más, los pacientes y sus familiares agradecen que cuando prescribimos un fármaco, 
tenemos constancia de que sus efectos fisiológicos serán más sólidos y menos dañinos que la 
administración de una tableta de azúcar; que modificarán la historia natural de la enfermedad, de 
forma verídica y comprobable. En eso y poco más que eso radica la credibilidad de nuestra 
profesión.

Si nos diera por recetar a fuerza de inclinaciones o presentimiento, regidos por la experiencia 
cotidiana o por la sugestión de otros colegas o de representantes de la industria farmacéutica, 
estaríamos no sólo defraudando la confianza de nuestros pacientes, sino haciéndole a la vez un 
fraude a la medicina científica y a nuestros votos profesionales. Recetar sin conocimiento, sin 
control de los efectos secundarios, sin la verificación del resultado farmacológico obtenido 
mediante estudios doble ciego y avalados por el análisis estadístico, es hacer brujería o 
alquimia; es tirar por la borda siglos de esfuerzo y creatividad humanos.
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Un médico que ha estudiado por años y ha sacrificado otros derroteros por ayudar a los demás 
no puede permitirse tal agravio.

Lo cierto es que sabemos poco acerca de qué logra que una prescripción modifique los 
síntomas o cambie el estado físico-químico de un padecimiento, sea por inducción psicológica, 
por el aspecto o por la presentación de un placebo. Su utilidad experimental no está en duda. 
Pese a que se le critique por esconder al paciente la objetividad de una intervención, la función 
del placebo permite y ha permitido desde hace ochenta y cuatro años controlar y verificar 
nuestros intentos curativos.

Numerosas reflexiones (2, 3) han dado cuenta de la intencionalidad o la transferencia de afecto 
que se ponen en juego durante la consulta médica. De un lado, la investidura del galeno con todo 
su poder carismático, a veces sobrevalorado pero cuya influencia es indudable (4). Enfrente, la 
fragilidad del paciente, que espera de esta relación una mengua del desamparo en que lo tiene 
sumido su padecimiento, mismo que no alcanza a descifrar porque excede su lenguaje corporal 
y emocional. Ante tal ecuación, un medicamento es una prenda virtuosa, es la llave para 
reencontrarse con la salud, esa dimensión tácita que desdeñamos hasta que se ve ultrajada.

En este enclave imaginario cae el placebo (5). Una droga sin mecanismo farmacológico en 
sentido estricto, que carece de miligramos o dosis, que no transita por los citocromos o el 
endotelio, y que putativamente no modifica función alguna porque no neutraliza ningún receptor 
o molécula circulante. Sin embargo, actúa. En proporciones variables cuando se le compara con 
el medicamento activo que está a prueba, el placebo se deja sentir y sigue como fantasma la 
sombra del efecto que se estudia. Basta la inducción del investigador, que le dice al sujeto que 
recibirá un fármaco cuyos resultados potenciales son tales o cuales, para que se ponga en 
marcha un espejo interno, movido por las pulsiones y el deseo, que refleja un cambio 
inesperado. Muy excepcionalmente, este efecto es inapreciable, pues muestra siempre con 
fascinación cómo el alma (la mente, el inconsciente) sabe más lo que requiere que la 
farmacocinesia.

La medicina es compleja, como somos las personas y nuestros mecanismos homeostáticos. 
Creer no es saber. Esto último requiere pruebas, confirmaciones, fallas y aciertos. El saber 
científico se construye mediante observaciones que van y vienen, que se cotejan, se corrigen y 
se grafican. Merced a esta metodología salvamos vidas, prevenimos catástrofes y modificamos 
desenlaces.
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Los seres humanos somos perfectibles y nuestras tácticas de curación son inferenciales en 
principio; válidas sólo si se ratifican en la práctica. El empleo de sustancias inertes para 
contrastar un efecto farmacológico es un recurso que ha abierto esa dimensión de lo inefable 
que suena a magia, pero que sencillamente es la diversidad experiencial de nuestra especie, tan 
digna de estudiarse como las metástasis o las tirosin-cinasas.

Los conmino a pensarlo, a leerlo, a discutirlo con propios y extraños. El efecto placebo no es 
deleznable; existe y cambia el curso de un cuadro clínico, para bien o para mal. Si pudiéramos 
comprender sus avatares sin menospreciarlo o darlo por hecho, proveeríamos a nuestros 
pacientes y a la ciencia en general, con una herramienta valiosa para evitar más daño y generar 
más reconocimiento en nuestra labor por el bienestar de los demás.

Como colofón (y restándole el tono aleccionador a este escrito) debo admitir mi embeleso por lo
arcano que reviste tal efecto (6). Los pacientes y los médicos coincidimos en una dimensión 
evanescente de la realidad donde caben la esperanza y la decepción. En tal proscenio dialéctico 
recae todo lo que desconocemos y pretendemos indagar del vínculo inconsciente.

g l o b a l r h e u m p a n l a r . o r g 6



E-ISSN: 2709-5533
Vol 4 / Jan - Jun [2023]
Sentir o disentir

1. DIEHL HS. Cold Vaccines. Vol. 111, Journal of the American Medical Association. American 
Medical Association (AMA); 1938. p. 1168. Available from: 
https://doi.org/10.1001/jama.1938.02790390024008

2. The Illness Narratives by Arthur Kleinman | Basic Books  Available from: 
https://www.basicbooks.com/titles/arthur-kleinman/the-illness-narratives/9781541647121

3. Jason Aronson. Enactment: Toward a New Approach to the Therapeutic Relationship, edited 
by Steven Ellman and Michael Moskowitz, Jason Aronson, 1998, 210 ps.

4. Gawande, Atul (2003). Complications. A Surgeon’s Notes On An Imperfect Science. Nueva 
York: Picador. 

5. Kaptchuk TJ, Miller FG. Placebo Effects in Medicine [Internet]. Vol. 373, New England Journal 
of Medicine. Massachusetts Medical Society; 2015. p. 8–9. Available from: 
https://doi.org/10.1056/nejmp1504023

6. Palacios Boix, Alberto (2019). Espectros íntimos. Apuntes en torno al miedo. Siglo XXI 
editores, México.

g l o b a l r h e u m p a n l a r . o r g 7

Bibliografía



E-ISSN: 2709-5533
Vol 4 / Jan - Jun [2023]
Sentir o disentir

C O L U M N S

To sense or dissent
Alberto Palacios
Jefe del Departamento de Inmunología y Reumatología del Hospital de los 
Angeles Pedregal en CDMX, dr.apboix@icloud.com.
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Interested in the therapeutic response that I usually predict in my chronically ill patients, I bring to 
the fore a phenomenon that is enigmatic in itself: the placebo effect. This issue has had ethical 
aspects, because in many clinical trials it is considered amoral to compare a potentially useful 
drug against an inert one. Moreover, blinding patients under the scrutiny of a presumed 
pharmacological effect is considered –by many groups of researchers– an abuse of authority 
and perhaps an abuse of the individual's power of decision.

Perhaps this last point of view perverts science as a pseudo-religion, where dogmatism precedes 
observation. When the Royal Society was founded (in London, November 1660), by far the first 
body to embrace the value of observation and description of phenomena to document them and 
establish universally testable laws, a decisive step was taken in the natural sciences. Since then, 
astronomer Christopher Wren and natural philosopher Robert Hooke (the first curator of 
experiments of that body) established the criteria of scientific truth and the need to make all 
reported findings verifiable (its official organ was thePhilosophical Transactions).

In this sense, scientific verification, ideally by means of reliable replication of the experimental 
processes that account for a hypothesis, is the recognized method of acquiring knowledge. All of 
us who practice some form or another of scientific work - in the various fields of the exact, 
natural or applied sciences - accept such rigor.
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Medicine is no exception. Although admittedly, being aTekné, it is subject to the verification and 
updating of its truths, which can hardly be generalized by repeating measurements in 
experimental subjects (the more and more genetically varied, the better), no one would dare to 
say that everything is written in health and disease. In other words, cellular and molecular 
theories are constantly being challenged, and that itself enhances the virtue of medical work and 
the recurrence - as much as the disagreement - of its publications.

What we have adopted is a system of vigilance, of experts without commercial or personal bias, 
who assess the validity of certain approaches to pathological phenomena, accept their review 
and subsequently publish them in quality and reference journals.

Today, clinical guidelines, evidence, meta-analysis and consensus follow the same trend and 
thus allow their generalization for the benefit of patients. But they are far from being absolute 
truths like the laws of thermodynamics or mathematical formulas. They are in fact conclusions 
derived from empirical approaches, reinforced by remote confirmations and peer ratification, 
which verify the standards of the experiment or its documentation, and endorse them. Nothing 
more - and nothing less.

To affirm that the loss of more than 40% of circulating volume is almost incompatible with life, 
because it causes hypovolemic shock that is difficult to reverse, is the product of repeated 
observations in accidental, emergency or weapon-injured conditions that corroborate such an 
affirmation, in any place and in any subject. Quite close to a universal law for the human race by 
the way, although no one would dare to call it so. The same can be said of oxygen, heart rate, 
transaminases or tumoral load, for practical purposes.

The practice of medicine is obviously governed by humanitarian laws and, as such, it is not 
morally acceptable to investigate whether a subject deprived of heat or water can survive more 
than 48 hours, compared to one limited for less or more time. This is plainly cruel and leads to
nothing constructive for humanity or the welfare of the sick. Hence, bioethical dogmas have 
arisen that extend like an umbrella to all experimental or clinical work. I refer to the principles of 
beneficence, non-maleficence, autonomy and justice, which have proven to be both useful and 
preventive (I should add that such grotesque experiments were the substance of the criminal 
work of Dr. Josef Mengele and his front men at Auschwitz).

Looking for an inert substance to confirm whether the drug under test has a significantly 
superior effect has been an accepted experimental procedure for several centuries.
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The word placebo etymologically means "to please" (applied at funerals since the 14th century) 
and was adapted in medicine from the end of the 18th century. At that time, it was defined as an 
epithet given to any medicine used more to please than to benefit the patient. Such a definition 
encounters an ethical contradiction in the strictest terms, because it does not procure the benefit 
of the patient and it disappoints the patient's autonomy to decide what he/she prefers under a 
therapeutic purpose.

The first scientific validation of the placebo effect dates back to 1938, when a control group was 
established to study the efficacy of vaccines against the common cold (1). The purpose of the 
clinical trial was obvious: vaccinating with inert solutions does not outperform active vaccines in 
preventing influenza. Karl Popper would be very pleased. But first and foremost, the scientific 
world noticed that the practice of medicine was under scrutiny and introduced a verifiable 
method without bias or preference, something much criticized in previous studies dictated only 
by intuition and arbitrary benefit.

In any case, the problem lies in the fact that the placebo effect has been downplayed as an 
arithmetic subtraction of the effectiveness of drugs or therapeutic interventions, rather than a 
thorough study of what lies behind it in the psychological and pharmacodynamic realm for it to 
have such an impact. All of us who practice medicine, without wishing to disappoint the anguish 
that accompanies any ailment, have experienced the incidence of placebo, from attentive 
listening to the magic pill that attenuates pain, functional symptoms or simply suffering. How 
many times are our prescriptions written in such a way that implicitly the placebo effect 
underlies the dose, periodicity or extension of the treatment? Without what we call "art", which 
comes from the origins of the Hippocratic tradition, our interference in the life and recovery of 
the sick would be seriously limited.

Moreover, patients and their families are grateful for the fact that when we prescribe a drug, we 
are certain that its physiological effects will be more solid and less harmful than the 
administration of a sugar tablet; that it will modify the natural history of the disease, in a truthful 
and verifiable way. Therein and little more than this lies the credibility of our profession.

If we were to prescribe by force of inclination or presentiment, governed by daily experience or by 
the suggestion of other colleagues or representatives of the pharmaceutical industry, we would 
not only be defrauding the trust of our patients, but we would also be defrauding scientific 
medicine and our professional vows. To prescribe without knowledge, without control of side 
effects, without verification of the pharmacological results obtained through double-blind studies 
and supported by statistical analysis, is to practice witchcraft or alchemy; it is to throw away 
centuries of human effort and creativity. 
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A physician who has studied for years and has sacrificed other paths to help others cannot 
indulge in such aggravation.

Indeed, we know little about what makes a prescription modify the symptoms or change the 
physicochemical state of a condition, whether by psychological induction, by appearance or by 
the presentation of a placebo. Its experimental utility is not in doubt. Although it is criticized for 
hiding the objectivity of an intervention from the patient, the placebo function allows and has
allowed for eighty-four years to control and verify our curative attempts.

Numerous works (2, 3) have given an account of the intentionality or transfer of affect at play 
during the medical consultation. On the one hand, the investiture of the physician with all his 
charismatic power, sometimes overrated but whose influence is unquestionable (4). On the other 
hand, the fragility of the patient, who expects from this relationship a lessening of the 
helplessness in which his condition has plunged him, which he is unable to decipher because it 
exceeds his body and emotional language. In the face of such an equation, medication is a 
virtuous garment; it is the key to rediscover health, that unspoken dimension that we disdain until 
it is outraged.

The placebo falls into this imaginary enclave (5). A drug with no pharmacological mechanism in 
the strict sense, which lacks milligrams or doses, which does not transit through the 
cytochromes or the endothelium, and which theoretically does not modify any function because 
it does not neutralize any receptor or circulating molecule. However, it does act. In variable 
proportions when compared to the active drug under test, the placebo makes itself felt and 
follows like a ghost the shadow of the effect being studied. The induction of the researcher, who 
tells the subject that he will receive a drug whose potential results are such and such, is enough 
to set in motion an internal mirror, driven by drives and desire, which reflects an unexpected 
change. Very exceptionally, this effect is invaluable, for it always shows with fascination how the 
soul (the mind, the unconscious) knows more about what it requires than pharmacokinesis.

Medicine is complex, as are people and our homeostatic mechanisms. To believe is not to know. 
The latter requires tests, confirmations, failures and successes. Scientific knowledge is built 
through observations that come and go, that are cross-checked, corrected and graphed. Thanks 
to this methodology we save lives, prevent catastrophes and modify outcomes.

Human beings are improvable and our healing tactics are inferential in principle; valid only if 
ratified in practice. 
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The use of inert substances to contrast a pharmacological effect is a resource that has opened 
up that dimension of the ethereal that sounds like magic, but which is simply the experiential 
diversity of our species, as worthy of study as metastasis or tyrosine kinases.

I urge you to think about it, to read about it, to discuss it with friends and strangers. The placebo 
effect is not negligible; it exists and it changes the course of a clinical picture, for better or for 
worse. If we could understand its vicissitudes without belittling it or taking it for granted, we 
would provide our patients and science in general with a valuable tool to avoid more harm and 
generate more recognition in our work for the well-being of others.

In closing (and toning down the sobering tone of this piece), I must admit my delight at the 
arcane nature of such an effect (6). Patients and physicians coincide in an evanescent 
dimension of reality where there is room for hope and disappointment. In such a dialectic 
proscenium lies everything that we do not know and that we try to find out about the 
unconscious link.
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Palavras chaves: EFEITO PLACEBO, MEDICAÇÃO, TRATAMENTOS

Interessado na resposta terapêutica que costumo prever nos meus doentes crónicos, tragoàum 
fenómeno por si só enigmático: o efeito placebo. Esta questão tem tido aspectos éticos, pois em 
muitos ensaios clínicos é considerado imoral comparar um medicamento potencialmente útil 
com um inerte. Ainda mais, cegar pacientes sob o escrutínio de um suposto efeito 
farmacológico é considerado —por muitos grupos de pesquisadores— um abuso de autoridade e 
talvez uma violação do poder de decisão dos indivíduos.

Talvez este último ponto de vista perverta a ciência como uma pseudo-religião, onde o 
dogmatismo precede a observação. Quando foi fundada a Royal Society (em Londres, em 
novembro de 1660), de longe o primeiro órgão a endossar o valor de observar e descrever 
fenômenos para documentá-los e estabelecer leis universalmente verificáveis, um passo 
decisivo foi dado nas ciências naturais. Desde então, o astrônomo Christopher Wren e o filósofo 
naturalista Robert Hooke (o primeiro curador de experimentos desta entidade) estabeleceram os 
critérios de veracidade científica e a necessidade de tornar verificáveis   todas as descobertas 
relatadas (o seu órgão oficial era oPhilosophical Transactions).

Neste sentido, a verificação científica, idealmente por meio da replicação confiável dos 
processos experimentais que dão conta de uma hipótese, se destaca como o método 
reconhecido de coleta de conhecimento. Todos nós que praticamos uma ou outra forma de 
trabalho científico —nos diversos campos das ciências exatas, naturais ou aplicadas— 
aceitamos tal rigor.
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A medicina não é exceção. Embora admitamos que ser umTeknéestá sujeito à verificação e 
atualização das suas verdades, dificilmente generalizáveis   pela força da repetição de medições 
em sujeitos experimentais (quanto mais e mais geneticamente variados, melhor), ninguém 
ousaria dizer que tudo está escrito na saúde e na doença. Em outras palavras, as teorias 
celulares e moleculares estão em constante desafio, e isso por si só aumenta a virtude do 
trabalho médico e a recorrência —bem como o desacordo— das suas publicações.

O que adotamos é um sistema de vigilância de especialistas sem viés comercial ou pessoal, que 
avaliam a validade de certas abordagens dos fenômenos patológicos, aceitam a sua revisão e 
posteriormente as publicam em periódicos de qualidade e referência.

Hoje, diretrizes clínicas, evidências, meta-análises e declarações de consenso seguem essa 
mesma tendência e, portanto, permitem a sua generalização para o benefício dos pacientes. 
Mas estão longe de serem verdades absolutas como as leis da termodinâmica ou as fórmulas 
matemáticas. Com efeito, são conclusões derivadas de abordagens empíricas, reforçadas por 
confirmações remotas e ratificações por pares, que verificam os padrões da experiência ou da 
sua documentação e as endossam. Nada a mais, nada menos.

Afirmar que a perda de mais de 40% do volume circulante é quase incompatível com a vida, pois 
causa um choque hipovolêmico de difícil reversão, é produto das repetidas observações em 
condições acidentais, emergências ou ferimentos por armas que corroboram tal afirmação, em 
qualquer lugar e sobre qualquer assunto. Bem próximo de uma lei universal para a raça humana, 
aliás, embora ninguém ouse chamá-la assim. O mesmo pode ser dito do oxigênio, da frequência 
cardíaca, das transaminases ou da carga tumoral, para fins práticos.

É óbvio que o exercício da medicina é regido por leis humanitárias e, como tal, não é moralmente 
aceitável investigar se um sujeito privado de calor ou água pode sobreviver mais de 48 horas, em 
comparação com outro limitado por menos ou mais tempo. Isso é absolutamente cruel e não 
leva a nada construtivo para a humanidade ou para o bem-estar dos doentes. Assim, foram 
gerados dogmas bioéticos que irradiam como um guarda-chuva a todo trabalho experimental ou 
clínico. Refiro-me aos princípios da beneficência, não maleficência, autonomia e justiça, que têm 
sido tão úteis quanto preventivos. (Incidentalmente, devo acrescentar que tais experimentos 
grotescos foram a substância do trabalho criminoso do Dr. Josef Mengele e os seus homens de 
frente em Auschwitz.)

A busca por uma substância inerte para confirmar se a droga em teste tem um efeito 
significativamente superior é um procedimento experimental aceito há vários séculos.
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A palavra placebo significa etimologicamente "agradar" (aplicada em funerais desde o século 
XIV) e foi adaptada na medicina a partir do final do século XVIII. Naquela época, era definido 
como um epíteto dado a qualquer medicamento usado mais para agradar do que para beneficiar 
ao paciente. Tal definição encontra uma contradição ética nos termos mais estritos, pois não 
busca o benefício do paciente e defrauda a sua autonomia para decidir o que prefere para uma 
finalidade terapêutica.

É relevante referir que a primeira validação científica do efeito placebo remonta a 1938, quando 
foi constituído um grupo de controle para estudar a eficácia de vacinas contra a constipação 
comum (1). O ponto do ensaio clínico foi claro: a vacinação com soluções inertes não supera as 
vacinas vivas na prevenção da gripe. O Karl Popper ficaria muito satisfeito. Mas acima de tudo, o 
mundo científico alertou que a prática da medicina foi sujeita a escrutínio e foi introduzido um 
método verificável sem preconceitos ou preferências, algo muito criticado em estudos 
anteriores ditados apenas pela intuição e o benefício arbitrário.

De qualquer forma, o problema é que o efeito placebo tem diminuído como uma subtração 
aritmética da eficácia de medicamentos ou intervenções terapêuticas, em vez de estudar a
fundo o que está por trás dele no campo psicológico e farmacodinâmico para que tenha tal
impacto. Todos nós que praticamos a medicina, sem querer decepcionar a angústia que 
acompanha qualquer condição, já experimentamos a incidência do placebo, desde a escuta 
atenta da pílula mágica que alivia a dor, os sintomas funcionais ou simplesmente o sofrimento. 
Quantas vezes as nossas prescrições são escritas de forma que o efeito placebo subjaz 
implicitamente à dose, periodicidade ou extensão do tratamento? Sem o que chamamos de 
“arte” e que vem desde as origens da tradição hipocrática, a nossa interferência na vida e na 
recuperação dos enfermos ficaria seriamente limitada.

Além disso, os pacientes e os seus familiares apreciam que, quando prescrevemos um 
medicamento, sabemos que os seus efeitos fisiológicos serão mais fortes e menos nocivos do 
que a administração de um comprimido de açúcar; que modificará a história natural da doença, 
de forma verídica e verificável. Nisso e pouco mais do que isso está a credibilidade da nossa 
profissão.

Se decidíssemos prescrever por força de inclinações ou pressentimento, regidos pela 
experiência quotidiana ou por sugestão de outros colegas ou representantes da indústria 
farmacêutica, estaríamos não só a defraudar a confiança dos nossos doentes, mas ao mesmo 
tempo a cometer fraude à medicina científica e aos nossos votos profissionais. Prescrever sem 
conhecimento, sem controle dos efeitos colaterais, sem verificação do resultado farmacológico 
obtido por meio de estudos duplo-cegos e respaldados por análises estatísticas, é feitiçaria ou 
alquimia; é jogar fora séculos de esforço e criatividade humanos.
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Um médico que estudou durante anos e sacrificou outros caminhos para ajudar aos outros não 
pode se permitir tal ofensa.

A verdade é que pouco sabemos sobre o que faz uma receita modificar os sintomas ou alterar o 
estado físico-químico de uma condição, seja por indução psicológica, por aparência ou pela 
apresentação de um placebo. A sua utilidade experimental não está em dúvida. Apesar de ser 
criticado por esconder do paciente a objetividade de uma intervenção, a função do placebo 
permite há oitenta e quatro anos e continua permitindo controlar e verificar as nossas tentativas 
curativas.

Numerosas reflexões (2, 3) deram conta da intencionalidade ou transferência de afeto que é 
colocada em jogo durante a consulta médica. Por um lado, a investidura do médico com todo o 
seu poder carismático, por vezes sobrevalorizado, mas cuja influência é inquestionável (4). Ao 
contrário, a fragilidade do paciente, que espera dessa relação uma diminuição do desamparo em 
que a sua condição o mergulhou, que ele não consegue decifrar porque ultrapassa a sua 
linguagem corporal e emocional. Diante de tal equação, um remédio é uma vestimenta virtuosa, 
é a chave para redescobrir a saúde, essa dimensão tácita que desdenhamos até ultrajá-la.

O placebo cai neste enclave imaginário (5). Um fármaco sem mecanismo farmacológico em 
sentido estrito, que carece de miligramas ou doses, que não passa pelos citocromos nem pelo 
endotélio e que supostamente não modifica nenhuma função porque não neutraliza nenhum 
receptor ou molécula circulante. No entanto, age. Em proporções variadas quando comparado 
ao fármaco ativo em teste, o placebo entra em ação e mascara a sombra do efeito em estudo. 
Basta a indução do pesquisador, que avisa ao sujeito que receberá uma droga cujos resultados 
potenciais são tais e tais, para que entre em jogo um espelho interno, movido por pulsões e 
desejo, que reflete uma mudança inesperada. Muito raramente, este efeito é insignificante, pois 
sempre mostra com fascínio como a alma (a mente, o inconsciente) sabe mais do que precisa 
do que a farmacocinese.

A medicina é complexa, assim como as pessoas e os nossos mecanismos homeostáticos. 
Acreditar não é saber. Este último requer testes, confirmações, falhas e sucessos. O 
conhecimento científico é construído por meio de observações que vão e vêm, que são 
cotejadas, corrigidas e representadas graficamente. Graças a esta metodologia salvamos vidas, 
prevenimos catástrofes e modificamos resultados.

Os seres humanos são perfectíveis e as nossas táticas de cura são inferenciais em princípio; 
válido apenas se ratificado na prática.
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O uso de substâncias inertes para contrastar um efeito farmacológico é um recurso que abriu 
aquela dimensão do inefável que soa como mágica, mas que é simplesmente a diversidade 
experiencial da nossa espécie, tão digna de estudo quanto as metástases ou tirosina quinases.

Peço-lhes para pensar nisto, a lê-lo, a discuti-lo consigo mesmos e com estranhos. O efeito 
placebo não é desprezível; existe e muda o curso de um quadro clínico, para melhor ou para pior. 
Se pudéssemos entender as suas vicissitudes sem menosprezá-la ou tomá-la como certa, 
forneceríamos aos nossos pacientes e à ciência em geral uma ferramenta valiosa para evitar 
mais danos e gerar mais reconhecimento no nosso trabalho pelo bem-estar dos outros.

Para encerrar (e subtraindo o tom sóbrio desta escrita), devo admitir o meu fascínio pelo arcano 
que tem tal efeito (6). Pacientes e médicos concordam em uma dimensão evanescente da 
realidade onde há espaço para esperança e decepção. Neste proscênio dialético está tudo o que 
não sabemos e que pretendemos investigar sobre o vínculo inconsciente.
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